节奏缓慢的日常推理系轻小说《古书堂事件手帖》

这次要评的不是一部动画，而是一本书，叫《古书堂事件手帖》。得知本书在二月就已宣布要制作动画时，开云我还是有些小惊讶的，可事实上，我并不是为了「本作要被制作成动画」的动机而去看的，而是当时跟朋友去图书馆还书时顺手借来的。首先本书吸引到我的是封面文静的女生，第一眼对它的印象是：「应该会是本浓浓文学气息，且风格近似《冰菓》、揉合文学元素的推理小说吧？那我想应该会很好看的。」便抱着这样的心态，借了这本书下来。

不过说起内容，其实与我的第一印象是有些偏离的。首先说浓浓的文学感，还是有点微妙的差距，因为作者三上延本身的文笔方面不怎么出彩、谈不上流畅，甚至有过于冗赘的部份，比如明明作者自己前面都已经给过的信息，仅是过了一章他就一定要再花几行笔墨重新说一遍，搞得像是读者记忆都仅有一章的容量一样，以致书本身的文学性不高，便无法被当成「文学小说」来对待，反倒还带了点时下的轻小说的风格与影子。

三上延在塑造「篠川栞子」这个角色时，也会利用一些ACG圈内的「萌点」辅以塑造，比如因栞子是一名个性内向的文学少女，平常在与人说话的时候总是因害羞而断断续续的，无法把话讲全，甚至会有脸红的极端反应，甚是可爱，所以有种弱气萌，但当她一提到「书」时，便能够滔滔不绝地开始解说相关的内容和历史，突显了种反差萌。本书第70页时，栞子支支吾吾地说出：「我…我正好想吃点小点心。」也有点吃货萌的感觉，而且也会跑出一些福利情节，比如第87页时，大辅开门正好撞见了栞子洗完澡后的状态，三上在这里也故意花笔墨细心描写栞子的美，令读者易在脑中产生遐想，加强形塑她的美丽形象、第255页文香的调戏仍是一样的手法；但言及他在本书中竭力铺陈塑造出的那股浓厚的古典味与恬适淡雅的书香纷围，在「气氛」的营造上，还是相对成功的。

气氛营造可以如此到位，最大功臣还是得归功于「角色」之上。栞子的人物形象，予人的感觉总是带股神秘的文艺气息，仿佛一出场就会被她纯粹而不华丽的恬静美给震慑住、令人不禁屏息，也正是如此成功的一个角色形象，才得以令本书的文学纷围支持住。不过本书却也因「文笔」的原因，以间接导致了本作剧情的节奏非常缓慢的问题，例如人物的出场或场景的介绍，都只能说是「到位」却无法让我做出「很好」的评价，三上在写角色间的对话时，一般高超的笔法都是以自然的语气带过，令对话循序渐进，可是他在写栞子的推理就只是她单方面的演讲而已，大辅中间虽然有插几句话，但他的话根本也没起到什么实质帮助，就只是一个劲儿地不停的问而已，这种单面向的一问一答式对话，根本称不上是「对话」，大辅就只是把读者或作者自己心中的OS问出来而已，但少了很多对话的基础、而且大辅的角色性格还会因推理而消失无踪，还不如不要讲话得好。相形比较起来，变成文字的比例让人感觉头重脚轻，一边口若悬河讲了一连串，另一边却仅是附和兼适时推动对话、以便让对白可以进行，好让读者不会觉得奇怪，怎么都只有一个人物在说话？可是就结果而言，大辅在栞子推理时所说出的台词是无法实质起到前述的帮助的，显得不成熟。

要叙述《古书堂》故事比例的构成并不困难，概括而言，本书的主轴不外乎「旧书」与「推理」，其余填充之物，则是大辅与栞子间的互动与其他角色的塑造罢了，短短这么一句话便能把一本262页的书总结完毕，但最主要的、本书的核心精神与中心思想在哪里呢？这本书想传达给我们的言语究竟是什么呢？我想书背上写下的这句话已然说得很清楚了：「辗转流转于人们手中的旧书，除了书中的故事之外，也拥有书本身，自己的故事。」三上延在后记自言：「在翻阅旧书时，不光只是书中的内容，我也常会对这本书过去的拥有者产生好奇心。」正是这个动机，促使着他创作了《古书堂事件手帖》这本书。

于是《古书堂》的每篇故事，确实都是以一本书为开头，并针对其周遭围绕的一连串事件竭尽笔墨铺陈，角色的形塑、故事的展开、事件的发生、推理的解谜都是此而出，同时添以有关旧书的知识和所涉及作家的逸闻趣事点缀剧情，更增几分色彩。每一章均以一本书为章题命名感觉也是很有巧思，该章的故事不断围绕在该书之上，一直贯彻著书中提到的核心论点：「每本书除了书中的故事之外，书本身也有着属于它自己的故事。」本书的推理元素亦不断围绕在此句话之上，所谓的「推理」，其实也就是一本书的身世。所以本书的推理珍贵的地方在，想推出答案的话，就必定要对书的内容、甚至是书之外的出版社与历史了解才能推敲出最后的答案，本书的推理答案往往是与书自身密切相关的，此种方式自然不会像本格推理一样亲民，可是却赋予了本书一定的可看性、趣味性与格调。就结果而言，或许「书本身」才能确实概括本书，可是对我而言，宏观地看待「书周围」围绕的那些庞大的故事主线与人物间的关系才是本书的看点。

以「人物」角度而言，男女主角间微妙的距离感的人物关系绝对是本书的重点。另外一本书《冰菓》中，其实奉太郎有时也会对美丽的千反田有些青春期上的遐想，可是却又看不出他有什么喜欢千反田的征兆，惟有最后一集时，才有表现出那么点样子，奉太郎看见千反田的笑颜时害羞了；《古书堂》大辅有时也会对栞子产生些许遐想、不自觉地一直想见到对方，因为她也是个美人，像第84页，当志田进店想为古书鉴价时，大辅立刻感到满心欢喜，原因竟是因为终于有理由能光明正大地探视栞子小姐了，当第80页时，大辅见到栞子给自己的信件除了公事外就真的什么都没写了，虽然本来就是件正常的事，毕竟两人本非熟识，却也会感到微妙的失望。两人的关系是一直十分微妙的原因，正是「他们的关系不仅于形式上的店长与店员的上下关系，而是神秘的说书人与听书者的互补关系」，更进一步的讲法，这或许又是促成两人间「淡然的暧昧情愫的关系」的最主要原因。于是三者关系环环相扣，形成了一种很复杂、但却无法用文字解释的一段错综复杂的微妙关系，更复杂的还在于，两人彼此间又不说破，所以对于三上能够写成并建构出如此盘根错节之微妙关系的这点，我在阅读本书时一直是感到钦佩的，换作是我，我无法凭空创造出这种无法以言语明确道出，却又难以捉摸的纷繁角色关系的。

针对「说书人与听书者」的互补关系这点，竟又能牵涉到本书第一章时的故事，大辅因为小时候经历了一次奶奶的事件，而造成无法阅读的障碍，却还是渴求著书中的故事，加上奶奶在第19页跟他说了一句话：「或许可以跟喜欢书的女孩结婚呢！即使你没办法看书，她也可以跟你说书中的故事…不过，因为书虫会喜欢同类，可能有点困难呢。」栞子则是一名个性内向的文学少女，但当一提到「书」时总能开始口若悬河地解说。可说大辅与栞子两人在角色形象上是一种极端的对立面，两人本来是互不相识的，但却藉由了「书」本身让两人在他们人生的回忆中写下了一章，进而渐渐熟识并擦出火花，在这点上，则又能回归到「书周遭围绕的故事」的论点之上。我想，虽然可能大辅自己也尚未查觉，但这一点肯定也在他内心深处暗暗推动着他、成为他的人生准则与人物动机的其中之一吧？

更惊奇的是，奶奶说出的「书虫会喜欢同类」的这句话，其影响力竟然一路跨越到了最后一章，同时成为第一章与最后一章的解谜要素。第一次是因为这句话，大辅才查觉到「田中嘉雄」与奶奶之间那段不可告人的秘密过去，第二次又是因这句话，大辅发现虽田中敏雄跟篠川栞子两人个性上截然不同，却又是殊途同归，两人都是「书虫」，因此当田中说出「她绝对不喜欢书，因为真正喜欢书的人绝对不会做出烧书的这种事」时，大辅才发觉一切真相，若照逻辑推演，他知道「栞子一定喜欢书」，在这假设之上，身为同类的书虫的田中说出「喜欢书」所以「不会烧书」，得证栞子＝喜欢书＝不烧书，可是结果却出了问题，因为大辅确实看到栞子把书烧掉了，唯一的可能就只剩「栞子烧的根本是假书」的这个惊人事实，那也正是为何大辅会如此又怒又有如五雷轰顶，怒的是栞子不信任并欺骗他，但受打击的，也正是得知了最终还是无法取得栞子的信任，这一点支撑着他的人物动机澈底粉碎了，因此他才会黯然辞掉了古书堂的工作。但难能可贵的也正是，三上利用这一点顺水推舟，安排了一幕先纵后擒的片段，先利用大辅的出走，令栞子明白了其重要性后，顺手化用自己书中创造之物的意象──太宰治的《​​晚年》，令栞子亲手把她最珍惜的书交给了大辅，象征着自己的信任，故事就利用这个美妙的人物关系与环环相扣的伏笔结束。

可说三上终究是有很不错的编剧底蕴的，但及得上作者简介里所说的「严谨」吗？我认为与其用这词形容他的编剧功力，更应用「清晰」较好，什么意思？因为它的剧情听我上述的说明看似复杂，实际却不然，仅是我为了评论而需要故意拉长扩大解读而已，实际上当我在读的时候，我的感性上不会为这前后呼应的飞来一笔感到「出乎意料」，仅会理性地认为这是很厉害的编剧手法，很有评论上被解析的价值，如此罢了。严谨的剧情总伴随着出乎意料，正因为它是「严谨」，所以你也无法看到丝毫迹象，难道能不出乎意料吗？「缜密」不一样，对我而言，它是较理性化的词汇，仅仅是在客观地单纯形容它的剧情，而未加入任何预设。剧情次序虽满分明的，但节奏方面却推动得很差，过于缓慢了，通篇下来的短篇缺乏一个足以引爆故事的导火线，第一章虽然确切了其故事目标，却未将其善加利用，而且这种日常推理的硬伤就是，它少了本格派的深度与刺激，论及其推理内容也无法令人感到惊艳，逻辑稍显逊色，从「类别」角度来看，本书定位于「轻文学」，要将它视作正宗的「推理」实在过于勉强了，所以我们就将本书当作能轻松阅读的推理小说便是了。

《古书堂》的编剧模式就像一块拼图一样，各章间的线索就像各自的一块拼图，并集中在最后一章予以爆发，将所有拼图与前面埋的伏笔一次抖出来，比如第一章的「田中嘉雄」与第二章出现的人物「笠井」，并被共同连结到最后一章一次爆发，​​确实看得出来三上在编剧结构的企图心，自能看出他的用心，当然是给予肯定的。可是不知道为什么，我在读的时候还是没有没被震惊到，反而觉得有些流于公式化了，每次犯人老是身边亲近的人的梗已经玩得很多了，所以反而无感，这些都是很可惜的部份。

就构成结构上来讲，本书的主支线间的搭配也是一种亮点。主线故事一如我上述的，是部由「旧书」与「推理」构成的故事，支线就是大辅与栞子间的情感互动，书的前大部份大辅都未承认自己内心中的情感，但最后他似乎也略有查觉了，这或许是种恋爱的感觉。但玩味的是，这仅仅是以「栞子与她的奇异宾客」这一集的本位来看，「爱情」为其支线，但是长远来看，本书是一整套系列作品，或许「爱情」反倒成了类主线也不一定，倒也是一值得观察注意的伏笔。主支线相互衬映。在氛围塑造上必须说，真的很像《冰菓》，两者跟「古书」或其他旧代古物感觉都满有关系的。且栞子文静与优雅气质的个性也跟千反田的人物模板如出一辙，两人都有一种「一旦论及她们自己有兴趣或好奇的事，就会滔滔不绝讲个不停或打破砂锅问到底」的极端个性，尤其本书第75页栞子下定决心雇用大辅的动机更能看出此点，且里头还有段叙述：「筱川小姐带着求垦般的眼神，望着哑然的我，那水汪汪的双眸令我昏头转向，这样的表情太犯规了吧！」一看到这段文字叙述，我脑中立刻就活脱脱地跳出了千反田「私、気になります！」的形象出现，这段文字拍成动画，肯定会有人觉得与千反田的形象很像的。再者，两本书的推理风格都不走流行的「本格推理」路线，而是我较少见过的「日常推理」类型，以着平日生活中的解谜为主，通常大辅与栞子两人的案子都和「杀人案」没关系。它们都并非长篇的推理，而是一章一篇短篇的推理。

总结而言，《古书堂》的剧情节奏推动不明显，原因则出在文笔上的功力不足与受限于其类别「日常推理」本身，因此间接影响了我在读这本书的情绪上，看到惊讶的剧情展开却没办法立刻同步理解，错过了惊讶的最佳时机，一本书最大的伏笔就如此被浪费掉了，对读者与作者双方而言都是极大的损失。可能也正是这种「日常推理」缓慢节奏的原因，造成本书不算有名吧？但反观而言，本作却有极为缜密的故事构成与剧情架构，编剧功力虽称不上一流，却也难得了，兼之人物、章节间的关系均环环相扣、相互衬映，男女主角间的关系更是令人玩味。作为轻文学而言，故事平实。有缺点也有亮点，使我给出了中偏高的5.5分。我上次去图书馆也有看到第二本，相信我会再借下一本来看看的。

来源：宅男福利社